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 До знакомства с творчеством Михаила 
Абакумова я пребывал в стойком убежде-
нии, что все выдающиеся русские пейза-

жисты жили в прошлом, примерно до середины  
XX века. Я не задавался вопросом, время и среда 
были тому причиной или жанр пейзажа исчер-
пал себя. Я не видел ни новых приемов, ни со-
ответствующего уровня исполнения, ни образов, 
которые бы действительно трогали.

Живопись интересовала меня всегда: 
это передалось от отца, которому стать художни-
ком помешала война. Я посещал выставки, изред-
ка приобретал какие-то пейзажи, но ощущение 
их вторичности не проходило. Случайное (по ре-
комендации брата) посещение в 2002 году боль-
шой персональной выставки Михаила Абакумова 
«К 825-летию Коломны» в московском Централь-
ном доме художника перевернуло эти представ-
ления. На выставку хотелось возвращаться вновь 
и вновь, ни одна работа не позволяла пройти 
мимо, просто скользнув по ней взглядом, возле 
каждой хотелось задержаться, осмыслить ее, уви-
деть еще раз при ином освещении. Некоторые 
пейзажи будили воспоминания. От картин Аба-
кумова веяло новизной и, самое главное, удиви-
тельной подкупающей чистотой (при том, что 
большая их часть была написана в 1990-е – нача-
ле 2000-х, один из самых «мутных» для страны пе-
риодов). Неожиданно для себя я купил несколь-
ко работ с выставки, чтобы видеть их еще и еще.  
С тех пор я стал коллекционировать Абакумова, 
и это увлечение не прошло по сей день. 

После выставки в ЦДХ захотелось 
глубже познакомиться с творчеством художника. 
Вскоре коломенская галерея «Лига» порадовала 

приглашением на вернисаж Михаила Абакумова  
в культурном центре «Дом Озерова». Он проходил 
на майские праздники, поэтому посетители были 
немногочисленны. Я провел на выставке немало 
времени и уже собрался уходить, когда приехал 
Михаил Георгиевич. Сотрудники «Дома Озерова» 
представили меня художнику – он всегда интере-
совался отзывами посетителей. Мы проговорили 
с полчаса, и Абакумов пригласил меня в свою ма-
стерскую. Немногие удостаивались такого дове-
рия. Первое наше знакомство со временем пере-
росло в дружбу.

Я посетил все прижизненные вы-
ставки Абакумова, состоявшиеся в 2002–2010 го- 
дах (за исключением не очень крупных иногород-
них), и каждая из них была праздником. Равно  
как и каждая поездка в его мастерскую, находившую-
ся в купеческой части старой Коломны, Гончарной 
слободе. Всегда волнительно и радостно видеть 
едва ли не первым новые работы, слушать, что  
о них говорит сам мастер, высказывать свои 
суждения. Сколько всего интересного происхо-
дило! Мы с женой были свидетелями следующей 
истории. Михаил Георгиевич работал над натюр-
мортом с тыквой и колосьями пшеницы. Вскоре  
из угла мастерской, где был поставлен натюрморт, 
стало доноситься шуршанье. Мы не сразу сообра-
зили, что постановка полюбилась пробравшейся  
в дом мыши. Все посмеялись над своеобраз-
ным ценителем, которого интересовала натура,  
а не написанная с нее картина.

К сожалению, я не имел возможности 
подолгу наблюдать за работой художника, так как 
обычно во время моих визитов сразу же начи-
нались разговоры. Вообще же Абакумов творил 
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М. Г. Абакумов.
Деревенская красавица (первый авторский вариант 
названия – «Свидание у плетня»). 1996 г.
Крупнозернистый «репинский» холст с белым грунтом, 
масло (возможно, обезжиренное). 120 х 80,5 см.
Собрание О. Л. Кондратьева *Расширенные подписи к иллюстрациям подготовлены Д. В. Фомичёвой.
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в мастерской в одиночестве, ни на что не отвле-
каясь. Только включал радиоприемник, который 
был часто настроен на волну местной радиостан-
ции «Благо», транслирующей классическую му-
зыку, проповеди, чтение книг, а также програм-
мы по истории Отечества.

Восприятие потрясающих цветовых 
нюансов живописи Абакумова значительно зави-
сит от освещения. Приезжать в его мастерскую 
лучше было в солнечный день. Если Михаил Геор-
гиевич считал, что картина ему особенно удалась, 
он мог сказать: «Это шедевр!» Мне же порой ка-
зались куда интереснее другие картины, мнение 
художника о своих работах иногда вызывало не-
доумение. Но обычно все продолжалось до той 
минуты, пока солнце не переходило в другое окно, 
изменяя освещение. «Неудачные» картины пре-
ображались, становилось непонятно, как можно 
было не оценить их. Эту особенность произве-
дений Абакумова обязательно надо принимать  
во внимание при обустройстве его экспозиций  
на выставках. «Правильная» направленная под-
светка очень важна для его работ, их нельзя про-
сто повесить в неосвещенный темный угол – «кра-
ски» пропадут.

* * *
Для посторонних Михаил Георгиевич был весь-
ма закрыт. Ощущалась постоянная насторожен-
ность, обычно сопутствующая душевной рани-
мости. Видимо, было отчего. Абакумов мог легко 
отказать кому угодно даже в очень выгодном за-
казе, если к заказчику не лежала душа. Совсем 
иным было отношение к тем, кого он допускал  
в свой близкий круг. Доброжелательность, ис-
кренность, чуткость, душевная широта… 

Достаточно часто случается, что пер-
вому знакомству с дорогими нам людьми предше-
ствует предварительное пересечение судеб: че-
ловек проходит совсем близко, но мимо, потому 
что момент для встречи еще не наступил. Нечто 
похожее случилось у меня с Михаилом Георгие-
вичем. 

Во время моих визитов в мастерскую 
художника он любил извлекать на свет работы 
давних лет и рассказывать истории их создания. 
Количество картин и этюдов Михаила Георгие-
вича огромно, и даже хранившихся в его мастер-
ской хватало, чтобы каждый раз демонстриро-
вать новые. В один из моих приездов Абакумов 
показал ранний пейзаж Торжка. Судя по мане-
ре письма, он был выполнен в середине 1980-х. 
Пейзаж заинтересовал меня, и я стал рассматри-
вать год создания. Оказалось – 1986. Это подо-
грело мой интерес. В 1986 году во время похода  
на весельных лодках по рекам Тверской губернии  
я познакомился с прекрасной восемнадцатилет-
ней девушкой Катей, которая впоследствии ста-
ла моей женой. Торжок был одним из ключевых 
мест нашего похода. Мы с Катей поднимались на 
гору к Борисоглебскому монастырю, с которой 
открывался запечатленный на картине Абакумо-
ва вид. Я спросил Михаила Георгиевича о дате 
написания пейзажа. Он помнил ее с точностью 
до двух-трех дней (когда выбирался в Торжок  

созвучно тому, как в православном храме мы ощу-
щаем присутствие Бога. Михаил Георгиевич был 
православным человеком.

«Я хочу писать гармонию, творение 
Бога. Художник пишет то, что он утверждает. 
Быть может, я изображаю идеальную Россию,  
но такой я хотел бы видеть ее», – говорил Абаку-
мов. Может показаться, что это чересчур краси-
вые слова, но художник остался верен им до кон-
ца. Под впечатлением созданных Абакумовым 
образов и я стал иначе смотреть на окружающий 
ландшафт, пытаясь отыскать в нем спрятанные 
смыслы, красоту самых обыденных вещей.

Большинство работ зрелого периода 
Михаил Георгиевич создал по памяти. «Обяза-

тельно по памяти, нельзя быть рабом природы. 
Реконструировать пейзаж – это большое дело, 
не все художники это умеют. А вообще великие 
вещи получались, только когда пейзаж сконстру-
ирован», – говорил художник в одном из своих 
интервью1. Уровень его мастерства настоль-
ко высок, что в длительной работе на пленэре  
не было необходимости, все цветовые нюансы 
Абакумов мог запомнить и воспроизвести в ма-
стерской. Меня этот вопрос очень интересовал, 
я не стеснялся его задавать, но художник только 
улыбался в ответ. 

Абакумов зачастую творчески пере-
сочинял натурный мотив, он никогда не следо-
вал увиденному слепо. Знаменитая коломенская  
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с Академической дачи имени И. Е. Репина под Выш- 
ним Волочком). Оказалось, что художник рабо-
тал над картиной в те дни, когда мы с Катей 
взбирались на монастырскую гору. Либо мы раз-
минулись с Абакумовым, либо я был слишком 
увлечен своей спутницей и не заметил Михаи-
ла Георгиевича, писавшего где-нибудь в теньке.  
В любом случае я вряд ли мог тогда в полной мере 
оценить его мастерство: свой неповторимый 
стиль Абакумов выработал несколько позже,  
в 1990-х (но и ранние его произведения очень 
интересны, просто, быть может, не столь узнава-
емы). После выяснения всех этих обстоятельств 
Абакумов подарил мне пейзаж Торжка с видом  
на реку Тверцу. Большую картину, которая стоит 
немалых денег. Неоценимая щедрость!

* * *
Как-то осенью Михаил Георгиевич приехал ко мне 
на работу, чтобы обсудить публикацию его альбо-
ма в издательстве «Белый город». Я познакомил 
Абакумова со своим коллегой, и в обеденное время 
мы втроем отправились в столовую Вычислитель-
ного центра Академии наук, заведения с достаточ-
но строгими порядками. Абакумов был в хорошем 
настроении, намекал, что в промозглый день хо-
рошо бы пропустить пару рюмок для аппетита. 
Открыто употреблять спиртное в ВЦ РАН никому  
и в голову бы не пришло, поэтому мы на западный 
манер спрятали бутылку в бумажный пакет и из не-
го разливали содержимое в стаканы. Я опасался, 
что нас быстро прогонят, но напрасно: Михаил 
Георгиевич шутил с окружающими и очень орга-
нично, обаятельно выглядел со стаканом в руке.

Вообще в жизни он был веселым чело-
веком. В военном санатории (куда его как-то от-
правили подлечиться на платной основе) на во-
прос главврача о том, какой войны он ветеран, 
Михаил Георгиевич с ходу ответил: «Куликов-
ской битвы».

Любил Абакумов по-доброму похули-
ганить и в картинах. Скажем, нарисовать облако 
странной формы (странной для нас, ненаблю-
дательных) и потом с серьезным видом расска-
зывать, что это НЛО. Или оставить без подписи 
большой натюрморт в интерьере («Утро», 2004) –  
вазу цветов в мастерской. Но на заднем плане  
за вазой можно увидеть несколько прислоненных 
к стене холстов, на одном из которых знакомая 
подпись «М. Абакумов».

* * *
Постараюсь ответить на вопрос, чем меня при-
влекают работы Михаила Георгиевича. Все его  
картины удивительно живы и интересны,  
в них всегда есть загадка. «В картине обязател-
но должна присутствовать загадка, тайна», –  
это слова самого Абакумова. Красота пейзажей 
художника не неодушевленная, в ней всегда есть 
ощущение тайны присутствия Бога в природе, 
самых скромных незаметных ее уголках. Напри-
мер, в картине «Дверь в тайну» написан поко-
сившийся старый сарайчик в зарослях травы –  
а ощущение такое, что его дверь ведет в иной 
мир, в другое измерение. Это отчасти, наверное,  

  
М. Г. Абакумов. Дверь в тайну. 1994 г. 
Крупнозернистый «репинский» холст с белым грунтом, 
масло. Хорошо видна сине-зеленая подкладка  
под живопись. 90 х 99 см. 
Собрание О. Л. Кондратьева

1  Пейзаж как национальное достояние. Беседа с Михаилом Абакумовым Ларисы Гре-
чиной на Московском международном художественном Салоне ЦДХ-2006 // Диалог 
искусств. 2006. № 6. С. 118. 
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Посадская улица в его пейзажах поэтичнее,  
нежели в реальности. Он умел убрать второ-
степенные отвлекающие детали, сохраняя  
при этом целостность образа старинной купе-
ческой улицы. Мог переставить местами дома, 
чтобы подчеркнуть их стильность, убрать из фо-
куса неказистый забор, уродливые заброшенные 
строения советского периода или постсоветский 
новострой.	

Помню, как на открытии персональ-
ной выставки Абакумова земляки из его коло-
менской «группы поддержки» с удивлением об-
суждали, что они как-то прозевали момент, когда 
собор в Коломенском кремле в ходе реставрации 
обрел все пять глав. На самом деле к тому време-
ни был восстановлен только центральный купол, 
завершенный вид храм приобрел лишь год спу-
стя. В голову ведь никому и мысли не закралось –  
настолько убедителен был художник. Не мог 

храм в его понимании иметь незавершенный вид 
на картине.

Характерна эволюция у Михаила Геор-
гиевича некоторых тем его картин, к которым  
он обращался на протяжении многих лет. Одна 
из них – «Окно в вечность», вид с колокольни 
на Соборной площади Коломны. Первые вари-
анты сугубо «реалистичны» и, как следствие, 
отягощены лишними деталями – свисающими 
проводами, башенным краном на заднем плане 
и прочими приметами времени. В более поздних 
композициях все это отсечено как лишнее, не-
нужное. Осталась только главная тема, вынесен-
ная в название.

Конечно, Абакумов писал и натур-
ные этюды. Многие из них – маленькие шедев-
ры, которые потрясающе передают природные 
состояния, вызывая ассоциации с этюдами Ле-
витана. Большое количество этюдов Абакумов 

написал в довольно компактной по масшта-
бу уже упомянутой Гончарной слободе, где он 
знал буквально все уголки. Как никто другой 
художник умел «подсмотреть» зачастую неви-
димую другим красоту старого покосившегося 
дома, одинокого дерева, свисающих с крыш со-
сулек. Ему не надо было никуда далеко ходить –  
все эти мотивы находились буквально в несколь-
ких десятках метров от его мастерской. Можно 
только поражаться умению Михаила Георгие-
вича найти неожиданный ракурс и буквально 
из ничего придумать сюжет чудесной картины-
«малышки».

Часто Абакумов писал этюды из окна 
своего автомобиля. В начале 2000-х у него была 
«Нива», потом по моей рекомендации он купил 
очень ему нравившийся куда более просторный 
паркетник «Мицубиси». В нем было намного 
комфортнее работать. Ф
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М. Г. Абакумов. Добрый снег. 1998 г.
Натянутая на оргалит тонированная бумага верже 
темно-оливкового цвета, гуашь. Цвет бумаги хорошо 
виден в зонах живописи домов и заборов, в меньшей 
степени – во всей композиции. 39 х 39,4 см.
Собрание О. Л. Кондратьева

Летом Михаил Георгиевич обязатель-
но ездил к себе в деревню Синяково под Ха- 
ровском (на Вологодчине). Северная природа 
всегда влекла его. Чистые реки, живописные 
деревянные мостики, туман над Кубеной, бе-
лые ночи, иван-чай выше человеческого ро-
ста, стожки сена... Абакумов говорил мне, что  
он последний художник, рисующий стога.  
Я как-то пропускал это мимо ушей, а во время 
недавней поездки в Синяково с сыном художни-
ка Андреем с удивлением обнаружил, что стож-
ков теперь уже нет: комбайны собирают сено  
в брикеты. И мостики теперь из бетона...

* * *
Живопись Михаила Георгиевича, на мой взгляд, 
близка по колориту работам некоторых чле-
нов первого Союза русских художников, на-
пример С. Ю. Жуковского и С. А. Виноградова.  

  
М. Г. Абакумов. Ветры осенние. 1997 г.
Крупнозернистый холст редкого плетения, 
авторский белый грунт, масло (предположительно, 
обезжиренное). 129,5 х 120,3 см.
Собрание О. Л. Кондратьева
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Наверное, неслучайно Абакумов имел непо-
средственное отношение к возрождению Со-
юза в 2008 году. 

Михаил Георгиевич всегда искал что-
то новое, любил экспериментировать с разными 
техниками: маслом, акрилом, темперой, пасте-
лью. По словам коллег-художников, он разрабо-
тал оригинальный метод темперной живописи. 
Был блестящим графиком. Мало кто в состоянии 
графитовым карандашом так достоверно пере-
дать пушистость и белизну только что выпавшего 
снега или зной июльского полдня. Рисовать Аба-
кумов очень любил и порой сетовал, что зрите-
ли в первую очередь обращают внимание на его 
живопись маслом и темперой. В несколько мень-
шей степени, на мой взгляд, интересны акварели 
Михаила Георгиевича. В последний год жизни 
художник пробовал себя даже в мозаике.

Всегда поражает безупречность его 
композиций. Кажется, они сложились легко, 
сами собой. Конечно, это совсем не так, что осо-
бенно заметно при сравнении произведений Аба-
кумова и его последователей. «Живопись – это  
и есть композиция», – говорил художник. Ком-
позиционное мастерство – следствие его потря-
сающего таланта и многолетнего труда с юноше-
ских лет. Конечно же, сказалось и ВГИКовское 
образование, полученное умение «постановки 
кадра». «Композиционное мышление оттуда», –  
свидетельствовал сам Михаил Георгиевич. Его 
бывшая однокурсница, мастер мультиплика-
ции Г. А. Петрова, вспоминала, что во ВГИКе  
к нему относились бережно, предоставляя опре-
деленную свободу творчества ищущему себя 
большому таланту.

Весьма любопытны портреты Абаку-
мова, хотя портретистом в традиционном пони-
мании его назвать трудно, скорее это колористи-
ческие этюды. Обычно он писал своих близких, 
друзей, знакомых. 

Почему-то в меньшей степени меня 
трогают заграничные пейзажи Абакумова, хотя 
есть исключения. У него практически нет за-
рубежных работ большого формата. Вероятно, 
это обусловлено тем, что Абакумов – художник 
национальный, русский, угадавший душу Рос-
сии и воспевший ее красоту. Причем не только 
классическую красоту русской природы – леса, 
поля, убегающие реки. Даже в панораме Саяно-
Шушенской ГЭС художник сумел найти и пере-
дать нечто необычное, не бросающееся в глаза, 
но то, что ближе заморских красот.
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М. Г. Абакумов. Ночь на Волге. 2007 г.
Тонированный картон коричнево-сиреневого  
цвета, пастель. Цвет картона хорошо виден  
во всей композиции. 50 х 42 см.
Собрание О. Л. Кондратьева

  
М. Г. Абакумов.  
Выпал снег. 2001 г.
Бумага, угольный 
карандаш. 29 х 20 см.
Собрание  
О. Л. Кондратьева

  
М. Г. Абакумов. Живая вода. 2006 г.
Оргалит, темпера. Кистевая подкладка 
под всей композицией с растяжкой  
от холодных тонов в верхнем левом 
углу до горячих тонов в нижнем правом. 
Золотистый цвет оргалита хорошо виден 
сквозь подкладку. 90 х 85 см.
Собрание О. Л. Кондратьева
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Работал Михаил Георгиевич много, 
быстро, поэтому создал огромное число заме-
чательных произведений, просто «нереально» 
огромное. Наследие художника обычно оцени-
вается в две с половиной тысячи работ. Однако 
на сегодня в электронном каталоге Абакумова, 
который я веду, уже почти три с половиной тыся-
чи записей, и эта база данных постоянно попол-
няется. Близко знавший Михаила Георгиевича  
С. Н. Андрияка считал, что Абакумов создал 
шесть тысяч произведений. Трудно поверить, 
что возможно так много успеть за отпущенные 
62 года жизни.

Не знаю, насколько остро Михаил Ге-
оргиевич в молодые годы ставил перед собой цель 
поиска неповторимого стиля. С детства у него 
была неуемная жажда рисовать, все его старые 
коломенские друзья вспоминают об этом. По сви-
детельству В. А. Бека, во время армейской служ-
бы, которую Абакумов проходил в родном городе,  
он даже зачастую не ходил в увольнение домой –  
рисовал в воинской части где-нибудь на крыше. 
Наверное, через всю эту работу он и пришел  
к своему стилю. Ведь Абакумова действительно 
ни с кем не спутаешь. Если найдется кто-то, кто 
сможет его подделать, я буду аплодировать. Под-
делки уже появились, но за версту видно, что это 
не Абакумов.

Михаил Георгиевич не любил совет-
ских праздников типа 7 ноября, 1 мая, он счи-
тал, что праздновать тут нечего – и тогда зачем 
терять время, если можно рисовать. Наверное, 
неслучайно мы познакомились именно на май-
ские праздники, когда он ненадолго выбрался  
из мастерской почитать отзывы о своей выставке.  
Даже к празднованию Нового года у него было 
своеобразное отношение. Когда большинство 
сограждан обычно отсыпалось после бурно про-
веденной новогодней ночи, художник выбирался 
в город порисовать, пока на улицах никого нет 

и никто не будет мешать. Цикл «1 января»  на-
считывает порядка десяти замечательных работ 
небольшого формата. Совсем другое дело – Рож-
дество, которое Абакумов действительно празд-
новал.

Уровень своего творчества Михаил 
Георгиевич представлял очень хорошо. В самом 
начале нашего знакомства он серьезно спро-
сил, работы каких еще художников у меня есть. 
Абакумову было не все равно, с чем будут сосед-
ствовать его картины. Я с чистой совестью отве-
тил, что с ним не сравнится никто, так как моя 
коллекция тогда была в зачаточном состоянии. 
Только после этого Абакумов стал позволять 
мне выбирать у него в мастерской понравивши-
еся новинки. И продавая работы на выставках,  
он старался не отдавать их в случайные руки.

* * *
Картины Абакумова обязательно надо смотреть 
с достаточного расстояния. Обычно кажется, 
что они проработаны самым детальным обра-
зом. Как, например, у А. К. Саврасова, детали 
пейзажей которого можно рассматривать даже 
под лупой. Однако при приближении к работе  

Абакумова с удивлением обнаруживаешь, что, ка-
залось бы, тщательно выписанное дерево – на са- 
мом деле три-четыре быстрых мазка, а пастух 
и корова на выпасе – одиночные цветовые пят-
на. Ничего похожего я не встречал ни у одно-
го художника. Нет этого и у импрессионистов. 
Непостижимо, как можно угадать, что воспри-
ятие зрителя сработает нужным художнику об-
разом. Его «Мокрая сирень» еще и «источает» 
кружащий голову аромат. Магия в чистом виде! 
Причем магия Абакумова – не трюкачество,  
не визуальный парадокс, но средство достижения 
поставленной цели. Так что правильнее сказать –  
не магия, но дар свыше. 

* * *
Абакумов – пейзажист рубежа XX–XXI веков, ска-
завший новое слово в этом жанре. Его пейзажи – 
нечто совсем иное по технике, нежели выписан-
ные в подробностях картины XIX века, которые 
можно рассматривать, даже подойдя вплотную. 
При этом у раннего Абакумова есть отдельные 
работы, выполненные во вполне классической 
технике, напоминающей живопись середины 
XIX века. Как-то в его мастерской мне попался  Ф
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М. Г. Абакумов. 1 января 2003 г. 2003 г.
Натянутый на картон мелкозернистый холст  
с белым грунтом, масло. Узкая полоса  
композиции вдоль ее левой вертикальной  
стороны прописана темперой (?),  
гуашью (?). 18 х 14 см.
Собрание О. Л. Кондратьева

  
М. Г. Абакумов. Майское солнце. 2009 г.
Крупнозернистый «репинский» холст,  
авторский белый грунт, масло. 25 х 45 см.
Собрание О. Л. Кондратьева

  
М. Г. Абакумов. Весенний свет. 2002 г.
Крупнозернистый «репинский» холст  
с белым грунтом, масло (предположительно, 
обезжиренное). 18 х 24 см.
Собрание О. Л. Кондратьева



Т
о

м
 7

. В
ы

п
ус

к
 3

 ( 2
0

2
4

)

Т
о

м
 7

. В
ы

п
ус

к
 3

 (2
0

2
4

)

5 6 5 7

М О Е  О Т К Р Ы Т И Е  М И Х А И Л А  А Б А К У М О В АВ О С П О М И Н А Н И Я  О  Х УД ОЖ Н И К Е  /  R E F L E C T I O N S  O N  T H E  A R T I S T

на глаза относительно небольшой пейзаж 1982 го- 
да «Подвода в Дежнево», написанный на немно-
го потрескавшейся доске в манере старых масте-
ров. Выглядел он на сто процентов как работа 
из антикварного салона. Я был в замешатель-
стве, так как увидел на ней характерную подпись  
художника. Абакумов развеял мои сомнения, ска-
зав с улыбкой: «Я и так могу». 

Выдающийся русский философ К. Н. Ле- 
онтьев считал, что форма есть диктатура внутрен-
него содержания. Именно разработанная Абаку-
мовым манера письма позволила ему рассказать  
о сокровенных тайнах неброских уголков русской 
природы.

Если говорить о мастерах, которые 
повлияли на его творчество, Михаил Георгиевич 
всегда высоко отзывался о художниках барби-
зонской школы. Вспоминал учебу у А. М. Грицая, 
по крайней мере несколько его композиций –  
переосмысление пейзажных мотивов учителя 
(«Березовая роща», «Грядка с капустой», «Пасу-
щиеся коровы» и др.). Учился также у братьев  
С. П. и А. П. Ткачевых. Нельзя сказать, что это 
была учеба в обычном понимании – прежде все-
го возможность наблюдать, как работают эти за-
мечательные мастера. Вспоминал Б. М. Немен-
ского, совместные поездки с С. Н. Андриякой, 
когда они успевали сделать по этюду за время  

недолгой стоянки поезда. Ценил К. И. Горба-
това, произведения которого хорошо знал. Об-
щался с несколько более старшим по возрасту  
Н. П. Федосовым, в знак взаимного уважения 
они дарили друг другу пейзажи. Перечислен-
ные художники определенно оказали влияние  
на Абакумова. Не такой большой список, но дру-
гих имен я от него не слышал. Друзья не в счет, 
о них Михаил Георгиевич всегда говорил: «Глав-
ные мои учителя – это друзья». Он обязательно 
вспоминал своего первого учителя Н. И. Бодря-
гина из коломенского Дома пионеров. 

Михаил Георгиевич любил повто-
рять, что практически у каждого художника 
может подсмотреть интересное, полезное.  
К коллегам по ремеслу он относился с большим 
уважением.

Благодаря Абакумову я познакомил-
ся с прекрасными работами других русских ху-
дожников второй половины XX – начала XXI ве- 
ка – широко известных А. М. Грицая, Н. П. Федо-
сова, С. Н. Андрияки, близкого друга и единомыш-
ленника Абакумова В. Н. Орлова, очень уважаемо-
го мной И. Е. Базанова (соседа Абакумова по его 
летней «резиденции» на Вологодчине), замеча-
тельных живописцев В. Н. Страхова, С. И. Смир-
нова, В. П. Полотнова и целого ряда интересных 
коломенских художников.

  
М. Г. Абакумов. Убегает река Тоя. 2004 г.
Картон, масло. 20 х 30 см.
Собрание О. Л. Кондратьева

На мой взгляд, в работах Михаила 
Георгиевича много созвучного неоконченным 
поискам новых форм позднего И. И. Левита-
на, чья большая ретроспектива в Третьяковке 
(2010) еще раз в этом убедила. Похоже, Абаку-
мову удался следующий шаг. Очевидна пере-
кличка с мотивами ряда пейзажей раннего  
И. Э. Грабаря (февральская лазурь, березовая 
аллея, старая веранда и др.). 

В ранних произведениях Абакумова 
можно увидеть и отголоски «сурового стиля». 
Например, в цикле композиций, созданных в пе-
риод его творческой командировки на металлур-
гический комбинат в Череповце, написанных им 
практически одной черной краской. «Ну не было 
там других красок тогда, – смеялся художник. – 
Купил бы сейчас Череповецкий комбинат эти 
картины – могли бы показывать, как у них было 
в 1980-е годы». 

Недавно мое внимание привлекло 
творчество ивановского пейзажиста-фронтови-
ка В. А. Фёдорова, большая коллекция произве-
дений которого экспонируется в Музее пейзажа 
в Плёсе. Судя по датам, он, вполне вероятно, 
мог пересекаться с Абакумовым на Академиче-
ской даче под Вышним Волочком. Думаю, в не-
которых пейзажах Абакумова начала 1980-х при-
сутствуют следы их общения, в те годы Михаил 
Георгиевич был еще на пути к своему неповтори-
мому стилю.

Как мне кажется, один эпизод кон-
ца 2000-х весьма интересен для понимания от-
ношения Абакумова к творчеству. В зале Ново-

Голутвина монастыря Коломны периодически 
проходили концерты, где выступали музыканты, 
приглашенные игуменьей Ксенией (в прошлом 
журналисткой, выпускницей МГУ). Причем ре-
пертуар был весьма разнообразен. Помню ре-
акцию Михаила Георгиевича на исполнение 
произведения одного из самых известных сегод-
ня «продвинутых» российских композиторов, 
музыкального руководителя Большого театра  
в 2009–2010 годах. Во время исполнения пианист 
бросал на струны рояля стальные шарики, кото-
рые прыгали, извлекая необычные звуки. В от-
личие от сидевших с серьезным видом слушате-
лей Абакумов хохотал. Ему было вполне понятно 
такое «хулиганство» с претензией на оригиналь-
ность, но после концерта он заметил: «Это то, 
что я преодолел».

Любопытно, как Михаил Георгиевич 
воспринимал критику. Иногда он просил выска-
зать замечания о своих работах. Всегда внима-
тельно слушал, не перебивая, но улыбаясь. Ино-
гда с чем-то соглашался (видимо, из вежливости). 
Случаев, когда он после этого что-либо переделы-
вал, не знаю. У него был свой взгляд.

* * *
Порой приходится слышать, что Михаила Георги-
евича причисляют к направлению так называемых  
романтиков реализма. Действительно, он участво-
вал в одной из выставок (первой, в конце 2007 го- 
да) инициированного галереей «Арт Прима» про-
екта с одноименным названием, где экспониро-
вались работы многих известных художников, 

   
М. Г. Абакумов. Конец марта. 2006 г.  
Холст, масло. 13 х 18 см.
Собрание О. Л. Кондратьева
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например Н. П. Федосова. Направление «роман-
тиков реализма» было провозглашено как заро- 
дившееся в Москве в кругу близких к А. К. Савра-
сову живописцев, связанных с Московским учили-
щем живописи, ваяния и зодчества.

Термин «романтический реализм» во-
шел и в название большой выставки советской 
живописи 1925–1945 годов в ЦВЗ «Манеж» (2015). 
Достаточно взвинченный и гнетущий настрой 
многих полотен этой выставки никак не ассоции-
руется с творчеством Абакумова. 

На мой взгляд, термин «романтик ре-
ализма» – не вполне понятная условность, кото-
рая вряд ли подходит для характеристики твор-
чества Абакумова. Он говорил в одном из своих 
интервью: «Я люблю… пейзаж скорей даже не 
романтический, а поэтический… какие у меня 
названия работ? Короткое стихотворение. Сна-
чала слово, потом слово рождает картину, я мно-
го пишу по памяти»2.

Наверное, правильно сказать, что твор-
чество Михаила Георгиевича не укладывается  
в прокрустово ложе сомнительных терминов. 
Как он сам говорил: «Сейчас настоящих худож-
ников и нет почти – “штучный товар”». Несо-
мненно, Абакумов занимает особое место среди 
отечественных живописцев.

Никогда до этого я не слышал от него ни малей-
ших сетований на жизненные обстоятельства. 
Абакумов тяжело переживал уход из жизни 
жены Аси, несколько поспешный второй его 
брак едва ли мог долго давать позитивный заряд.  
К своему стыду, я не знал о возникшей у него  
за год до этого особо чувствительной для худож-
ника проблеме с рабочей левой рукой, кото-
рой он уже не мог рисовать. Правда, Абакумов 
мог замечательно писать и нерабочей правой,  
но картины выходили уже немного другими,  
мазок стал крупнее. 

Михаил Георгиевич сообщил мне, что 
на неделю ляжет в местную больницу подлечить-
ся. Oн делал это неоднократно. Кто мог предпо-
ложить, что, казалось бы, обычное обострение 
диабета станет для него роковым? Видимо, были 
и факторы душевного свойства, ослаблявшие  
его здоровье.

Я встречался с ним еще несколько раз 
в больнице и после. От помощи с организаци-
ей лечения он отказался, хотя лечили его, оче-
видно, неважно. Абакумов звонил мне накануне 

2  Пейзаж как национальное достояние. С. 117–118.

  
М. Г. Абакумов. Вечер в Коломне. 2000 г.
Бумага, масло. Черная подкладка под живопись, 
выполненная, возможно, клеевыми красками. 19 х 25,5 см.
Собрание О. Л. Кондратьева

* * *
Широко известна любовь художника к родной 
Коломне и ее окрестностям, которые он запе-
чатлел «вдоль и поперек». Из окон нового дома 
Абакумова на берегу Москвы-реки, который 
он приобрел в конце 2000-х годов, открывался 
прекрасный вид на старые улочки за церковью  
Николы на Посаде. «Рисуя только с моего бал-
кона, можно академиком стать», – говорил  
Михаил Георгиевич. По моему совету он не стал 
делать в доме гараж, его место занял выставоч-
ный зал. Абакумов с видимым удовольствием са-
дился на стул в центре зала и смотрел на свои 
работы, многие из которых являли собой пей-
зажи Коломны.

Мне же всегда хотелось привезти его 
поработать в левитановские места под Истрой. 
Михаил Георгиевич бывал в этих краях, ему 
запомнился Ново-Иерусалимский монастырь.  
Мы договорились поискать оказию для поездки. 
Увы, этим планам не суждено было осуществить-
ся. На масленичной неделе 2010 года мы гуляли  
с Абакумовым по центру Коломны. Празднич-
ное настроение, много знакомых художника. 
Казалось, Михаил Георгиевич весел, в хорошем 
настроении… Но именно тогда он впервые как-
то виновато пожаловался мне на одиночество. 

операции, когда после вмешательства министра 
культуры А. А. Авдеева его перевели в москов-
скую больницу. Держался он мужественно. По-
сле ампутации ноги я с трудом узнавал прежнего 
Михаила Георгиевича. Не покидало ощущение,  
что он одновременно здесь и уже не здесь. 

Последний раз я увиделся с Абаку-
мовым в мае 2010 года на групповой выставке  
в Крокус-Сити, когда стараниями директора гале-
реи «Меларус Арт» А. C. Милёхиной ему наконец 
запоздало присвоили звание члена-корреспон-
дента Российской академии художеств. Больно 
было видеть Абакумова в беспомощном состоя-
нии среди его лучезарных картин. 

Началось лето 2010 года, стояла страш-
ная жара, всю Московскую область заволокло 
дымом пожаров. Мне пришлось увезти семью  
в Финляндию. После возвращения я сразу же по-
звонил Абакумову. Трубку снял его сын Андрей  
и сказал, что час назад отца не стало. 

Несмотря на плохое состояние здо-
ровья Михаил Георгиевич пытался работать до 
последнего момента. Изменить кисти и краскам  

  
М. Г. Абакумов. Осенний пожар. 2004 г.
Крупнозернистый «репинский» холст,  
авторский белый грунт, масло. 54 х 70 см.
Собрание О. Л. Кондратьева
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он не мог. Последние его картины загадочны, 
вряд ли нам дано понять их. Наверное, и не нам 
они адресованы. 

* * *
Сегодня Абакумов – очень известный художник. 
Многие его произведения находятся в фондах Му-
зея современного искусства. Постоянно работает 
зал-музей имени Абакумова в картинной галерее 
Коломны. Его живопись экспонировалась на самых 
почетных стенах в Институте русского реалисти-
ческого искусства (увы, ныне закрытом). Много 
работ Абакумова и в государственных собраниях,  
о чем свидетельствует каталог Музейного фонда РФ 
(goskatalog.ru). Есть и несколько прекрасных част-
ных коллекций живописи и графики Абакумова (на-
пример С. О. Браиловского, П. И. и Т. А. Полинков-
ских), есть галеристы, в том числе в США, которые 
отлично знают его творчество. Ежегодно проходят 
выставки Михаила Георгиевича. Иногда его работы 
всплывают в совсем неожиданных местах, напри-
мер, недавно на аукционе в США была продана кар-
тина Абакумова с шильдиком коллекции бывшего 
олигарха М. Б. Ходорковского.

К сожалению, в Третьяковской га-
лерее всего одна работа Михаила Абакумова.  

Отобранные для этого собрания национального 
искусства картины (и из лучших!) в свое время 
не попали в фонды ГТГ из-за бюрократической 
волокиты и других сопутствующих нюансов  
(в какой-то момент художник не выдержал  
и забрал подготовленные для передачи произ-
ведения). 

Настоящее признание Абакумова еще 
впереди. Думаю, оно не за горами. При жизни 
Михаила Георгиевича называли соловьем рус-
ской живописи, золотой кистью России. Однако 
столь важное для практически любого художни-
ка официальное почетное звание члена-корре-
спондента Академии художеств он получил лишь 
незадолго до смерти, позже даже некоторых сво-
их учеников. 

Талант не всегда вызывает у коллег 
добрые чувства. На выставке Союза русских ху-
дожников в Царицыне (2013, всего через три 
года после смерти художника) фамилия Аба-
кумова не была упомянута. Просто в голове  
не укладывается! Михаил Георгиевич – один  
из тех, кто возрождал Союз и придал ему впол-
не определенный вес. Но в конце концов есть 
удел сильных. Уверен, со временем все встанет 
на свои места.

3  Пейзаж как национальное достояние. С. 118.

  
М. Г. Абакумов. Светлый день. Апрель. 2008 г. 
Мелкозернистый холст с белым грунтом, масло 
(предположительно, обезжиренное). 16,5 х 23 см.
На обороте авторская надпись:  
«Собственность Морозовой Г. В.».
Собрание О. Л. Кондратьева

* * *
В течение многих лет Абакумов преподавал  
в МГАХИ им. В. И. Сурикова и в Коломенском 
педагогическом институте. Ученики помнят Ми-
хаила Георгиевича. Например, на ежегодно про-
ходящих коломенских Абакумовских чтениях 
всегда можно встретить С. С. Алдушкина. Однако 
ученики пошли своими путями, продолжателей 
абакумовской манеры письма практически нет, 
можно вспомнить разве что Н. В. Пичугина, ко-
торого отмечал сам художник. Очень жаль, что 
ему совсем недолго удалось поработать вместе 
с Михаилом Георгиевичем. Вероятно, соответ-
ствовать Абакумову в полной мере нереально. 

Бурный XX век подарил России и миру 
целую когорту потрясающих русских пейзажистов. 
Абакумову, чей расцвет приходится на последнее 

десятилетие ХХ – первое десятилетие XXI века, 
было у кого учиться и на кого равняться. К сожа-
лению, приходится признать, что в нынешнем 
веке в отечественной пейзажной живописи пока 
не видно новых художников, которые по масшта-
бу дарования могли бы сравниться с Абакумовым, 
хотя прошла уже почти четверть столетия. Это пе-
чалит. Все-таки, как говорил Михаил Георгиевич, 
«пейзаж – это национальное достояние», «чувство 
Родины»3. Будем надеяться, что это «затишье» 
временное. Большие таланты рождаются далеко  
не каждый год. 

В заключение скажу, что очень гор-
жусь дружбой с Михаилом Георгиевичем и счи-
таю его без преувеличения самым выдающимся 
русским пейзажистом рубежа веков.

  
М. Г. Абакумов. Вербное воскресение. Рыбная слобода,  
Переславль-Залесский. 2008 г. Серый холст среднего зерна,  
авторский белый грунт, масло (предположительно,  
обезжиренное, за исключением пастозных мазков). 40 х 55 см.
На обороте авторская надпись: «Собственность Морозовой Г. В.».
Собрание О. Л. Кондратьева
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